Сидит старуха.
Кругом разруха.
Старуха вяжет.
Кому, не скажет.
Старуха вяжет,
мелькают спицы.
Старухе снится
былое в лицах.
Девчонка, глобус,
ушел автобус,
пешком до школы,
конфеты, кола,
портреты, карты,
секрет под партой...
Дежурства, классы,
пробирки, массы.
Пешком до дома,
боится грома,
подруги, стансы,
помада, шансы...
Потом серьезно,
пока не поздно,
аллеи, крыши -
успела, вышла.
Любовь до гроба,
наивны оба,
ребенок, мальчик
пухлявый пальчик.
Обеды, утра,
заботы, путы,
обеты, страхи...
пошло все на хер!
Ушел налево,
надрывы гнева,
наплывы плача...
Когда иначе?
Одна, ребенок,
джинса пеленок,
диваны, вены,
больницы, стены,
назло не злиться,
терпеть, учиться,
собой остаться,
не просыпаться,
быть чайкой в небе,
знать меру в хлебе,
знать счастья меру,
работа, вера,
молитвы, посты,
тоска, погосты,
банкеты, дачи...
Когда иначе?
Закаты, волны:
взяла по полной,
что причиталось.
И что осталось?..
Чужие лица,
вязанье, спицы,
реклама в ухо...
Сидит старуха.
Она забыла
зачем все было.
И кто ей скажет?
Старуха вяжет.